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درباره‌ی نویسنده؛

بیســت و شــش ســال از روزي كــه بــا ضجــه از واژن مــادرم در دســتان 
مامــا قــرار گرفتــم، مي‌گــذرد. اه، چــه ســال‌هاي نكبتــي. مــن در يــك 
ــان و  ــي‌زد. رم ــرف اول م ــرآن ح ــدم. ق ــزرگ ش ــي ب ــواده‌ي مذهب خان
داســتان از نظــر پــدرم زاييــده‌ي فكــر انســاني بــود و ابتــر. امــا مــن در 
ســرم چيــزي بــه نــام عقــل داشــتم كــه فكــر كنــم و راهــم را انتخــاب 
ــي  ــگاه چيزهاي ــي دانش ــون ادب ــدا. در كان ــتم و بي‌خ ــم. ماركسيس كن
ــا فيســبوك آشــنا شــدم. آنجــا ايــن  ــا ب نزديــك بــه شــعر مي‌گفتــم ت
ــا متن‌هايــي را بــه صــورت نــت بنويســم. از  ــه مــن مــي‌داد ت امــكان ب
2013 از ميــان آشــوبي كــه در مغــزم جريــان داشــت, نت‌هايــي بيــرون 

ــد قســمتي از آنهاســت. ــه مي‌خواني ــتان‌هايي ك ــن داس ــه اي آوردم ك
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همه هستی من 

آیه تاریکی‌ست 

فروغ
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گفت: هیچ گل
• 	

ــش و نگاهــی  ــه گردن ــه ب ــه شــانه‌اش و دوربیــن آویخت ــزان ب پســر به‌همــراه کیــف آوی
ــی دور  ــه او را از آپارتمان ــدازد ک ــی می‌ان ــوی خیابان ــودش را ت ــمان خ ــه آس ــاک ب هولن
می‌کنــد. ماشــین بدنــه‌ی ســفید در برابــر جنــازه‌ی او ترمــز می‌کشــد. تــا جایــی کــه پســر 
از روبــرو بــه اِ – لایــن خــودرو مصلــوب می‌شــود و لختــه‌ی خــون باقی‌مانــده در دهانــش 
ــخ  ــرد پاس ــگاه م ــه ن ــد و ب ــع می‌کن ــت جم ــودش را از آن وضعی ــرون... خ ــزد بی می‌ری
ــت،  ــت دس ــا پش ــد. ب ــل بیای ــه داخ ــد ب ــر از او می‌خواه ــکان دا دن ‌س ــا ت ــه ب ــد ک می‌ده
خــون را روی لبهایــش می‌کشــد تــا گونــه‌ی ســفیدش. بــا لبخنــدی هیســتریک در را بــاز 
ــر صندلیــش  ــات ممکــن آســایش را ب ــرد تمــام امکان ــی. م ــد روی صندل ــد و می‌افت می‌کن
ــش  ــده، نفس‌های ــش، آرام ش ــوت تکین ــته در تاب ــمان بس ــا چش ــر ب ــد. پس ــل می‌کن تکمی

ــود. ــد می‌ش کن
• 	

ــر چشــمان پســر افتــاده آنهــا را از  ــور ضعیــف خورشــیدی کــه ب صــدای مــوج هــا و ن
هــم بــاز می‌کنــد. مــرد در حاشــیه‌ی ســاحل در حــال قــدم زدن، موهــاش را بــاد آشــفته 
ــی  ــک نقاش ــش ی ــا ذهن ــرد، ب ــت م ــر دو را در قام ــا و ه ــق را در دری ــر اف ــد. پس می‌کن
ــه  ــور ک ــی‌دارد و همینط ــش، برم ــاده روبروی ــت افت ــیگار از پاک ــک س ــد. ی ــتره می‌کن آبس
ــرای پیــدا کــردن کبریــت وارســی می‌کنــد از ماشــین پیــاده می‌شــود.  جیــب هایــش را ب
ــد و  ــه می‌کن ــی ایســتد... دســتش را حلق ــی رود... م ــا پیــش م ــی در ماســه ه ــد قدم چن
ــد. همانطــور  ــرت می‌کن ــه ســویی پ ــت را ب ــد. کبری ــه کن ــاد غلب ــر ب ناشــیانه می‌خواهــد ب
کــه ســیگار از گوشــه‌ی لبهــاش آویــزان اســت بــه ســمت دریــا قــدم برمــی‌دارد... و در مــوج 

ــد. ــکان می‌ده ــت ت ــد دس ــه از دور می‌آین ــدی ک ــای بلن ه



3 ابوالفـــضل خـــدام

دیْ‌شب
ــت و  ــگ گرف ــا را در چن ــرد. آنه ــاش ب ــردن در موه ــان ک ــرای پنه ــتش را ب ــر دس پس
ــل بخشــش  ــر قاب ــا خشــکی غی ــد و ســرما ب ــرف نمی‌آم ــا شــد. ب ــان را تنه گوشــه‌ی خیاب
خــودش را روی پوســت صــورت پســر می‌کشــید. کســی از آنجــا رد نمی‌شــد. ایــن را مــن 
ــت  ــرار اس ــه ق ــتم ک ــتم. می‌دانس ــره می‌نشس ــب‌ها در آن پنج ــالها ش ــه س ــتم ک می‌دانس
چــه اتفاقــی را مشــاهده کنــم. پســر دســتش را از موهــاش بیــرون کشــید و گونــه هایــش 
ــه یــک چهــار‌راه کــه آن ســه راه دیگــر  ــان منتهــی می‌شــد ب را آهســته مالیــد. ایــن خیاب
ــا  ــن را مــن نمی‌دانســتم ام ــود. ای ــی دیگــر کــه بهتــر از اینجــا ب ــه جاهای ختــم می‌شــد ب
ــن  ــالا در حی ــم. ح ــده بودی ــته ش ــر خس ــان از بهت ــت. هردویم ــی می‌دانس ــه خوب ــر ب پس
ــه  ــتش ب ــرتش دس ــی سویی‌ش ــه - کانگوری ــب کیس ــیگار  از جی ــت س ــرون آوردن پاک بی
ــه  ــد ک ــود. آوازی می‌خوان ــاز می‌ش ــختی ب ــه س ــتانش ب ــد و انگش ــت می‌کن ــدی حرک کن
سراســر هجاهــای بلنــد طولانــی دارد و خیلــی شــبیه بــه زوزه اســت. ســیگار را بیــرون آورده 
ــد. لحظــه‌ای روشــنی  ــی در خــور خیابان‌هــای بی‌رحــم آتــش میزن ــه مهارت ــت را ب و کبری
ــان  ــن خیاب ــم در ای ــی چشــمهاش را احســاس می‌کن ــن گرم ــش و م ــی روی صورت کوچک
هیــچ کــس در ایــن ســاعت نیســت ایــن را مــن می‌دانــم امــا او نمی‌دانــد. محتــاط اســت 
و در عیــن حــال بــا آرامشــی ســیگار را وارد ششــهاش می‌کنــد. و از بینــی بیــرون می‌دهــد 
ــا  ــراه ب ــار پنجــره و ســیگار را هم ــز کن ــم. خــم می‌شــوم روی می ــت می‌افت ــه صراف ــه ب ک
ــک چرخــش دســت آن  ــا ی ــی‌دارم و ب ــا شــده برم ــاز ره ــاب ب ــره‌ای از روی کت ــدک نق فن
ــک  ــد. اش ــره‌ام می‌کن ــی محاص ــه دود غلیظ ــم ک ــرون می‌ده ــم و بی ــن و می‌کش را روش

ــد. ــود می‌افت ــام می‌ش ــیگارش تم ــر س ــدد. پس ــه می‌بن ــمهام را حلق چش



4 بنـــگ خـــــام

گرینویچ
کوپــه‌ای از درجــه‌ی یــک، پســر کنــار پنجــره نــگاه ِ بــه بیــرون... بیــرون بــا شــتابی بــه 
ســرعتِ ســیر در حرکــت/ شــب؛ مــرد بــا کــروات و کفــش روی تخــت بالشــتک کوچکــی 

زیــر ســر روزنامــه‌ی عصــر نزدیــک بــه صورتــش در حــال مطالعــه ســیگار می‌کشــد.
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یکبار برای همیشه
پنچــر شــده بــود.  ماشــین روبــروی مغــازه ای کــه از روبــرو شــبیه یــک آتلیــه‌ی عکاســی 
بــود. مــرد از ماشــین پیــاده می‌شــود. لباســهایش را از تــن بیــرون مــی‌آورد. بنزیــن را روی 

خــودش و ماشــین می‌ریــزد.  ســیگارِ بــر لبــش را فنــدک می‌کشــد. شــعله می‌کشــد.
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آب‌تنی در کلمن
• 	

کیفــش را بــا پشــت پــا بــه ســویی پرتــاب کــرد و بــرای اینکــه دنیــا را نبینــد روی تخــت 
ــود  ــه تنهــا ب ــود در آن خان ــر بالــش. ســالها ب ــرد زی تنــش را درازکــش کــرد و ســرش را ب
ــا ســکوت قــدم میــزد و ویتریــن هایــی را کــه تلاششــان  و میرفــت روزهــا در خیابان‌هــا ب
ــا بســتنی در  ــگاه می‌کــرد. ب ــود ن ــا شــده ب ــی معن ــرای او ب ــی ب ــان مفهــوم زیبای ــرای بی ب
ــر  ــی زی ــه زیبای ــای آشــفته‌اش ب ــر گوشــهاش. موه ــر ب ــول پیک ــک هدســت غ دســت و ی
منحنــی هدســت جمــع شــده و از او تصویــری را بــه رهگــذر ارائــه مــی‌داد کــه تــو گویــی 
لحظــه‌ای در دنیایــی دیگــر قــدم میزنــی و اینجــا آنجایــی نیســت کــه همیــن جاســت بــل 
ــا،  ــر چشــم ه ــی وصــف ناپذی ــان شــده اســت. زیبای ــا رم ــه پیشــتر در قصــه ه ــی ک جای
گونــه هــا، لــب هــا و ابروهــا خیــره کننــده کــه نــه بــل میخکــوب کننــده بــود کــه همانجــا 
می‌ایســتادی و فریــادی میــزدی آیــا ایــن سرنوشــت مــن اســت؟ آیــا ایــن سرنوشــت مــن 

اســت؟ آیــا ایــن سرنوشــت مــن اســت؟

• 	

ــت  ــد. برخاس ــکی نیام ــد. اش ــش گذران ــر بال ــر زی ــرد را از س ــای ناک ــمار تلاش‌ه بی‌ش
ــه او نشــان دهــد  ــه ب ــی را پیــش از آنکــه آیین ــه شــد. هــر حرکت ــوی دستشــویی آین و ت
ــا لبخنــدی از دستشــویی بیــرون آمــد و  ــان ب ــه خــودش نشــان مــی‌داد. در پای ســریع‌تر ب
لخــت بــرای خــودش تدارکــی از شــام دیــد. خــودش را در برابــر ملکــه الیزابــت تصــور کــرد 
و بــا وقــاری انگلیســی شــروع بــه جویــدن غــذا کــرد. تصویــر روی گلــوی او بســته و ســپس 

فیــد اوت شــد.

• 	

در خواب

• 	

جنــازه‌ای چهارهــزار ســال بعــد از خــواب برمی‌خیــزد مــی‌رود در دستشــویی مســواک 
ــد و جهــان  ــد لبخنــد می‌زن ــگاه خداون ــرای زندگــی نطقــی را غــرا می‌کنــد. آن ــد و ب می‌‌زن

ــود. ــر می‌ش منفج
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چرا مرا فراموش کردی؟
ــرتش را  ــود. ش ــره می‌ش ــقف خی ــه س ــی ب ــورد. کم ــت می‌خ ــر غل ــرد از روی پس م
ــه ســمت حمــام  همینطــور کــه دراز کشــیده روی تخــت کنــار پســر اســت می‌پوشــد و ب
ــورد  ــت می‌خ ــر غل ــی‌رود... پس ــی‌دارد م ــن بر‌م ــه‌اش را از روی زمی ــود، حول ــد می‌ش بلن
ــرتش را  ــنید. ش ــت می‌نش ــه‌ی تخ ــپس لب ــود. س ــره می‌ش ــقف خی ــه س ــه‌ای ب ــد ثانی چن
ــد  ــام بلن ــمت حم ــه س ــد. ب ــته آن را می‌پوش ــور نشس ــی‌دارد. همینط ــن برم از روی زمی

می‌شــود مــی‌رود.

 حمام:

کاشی‌های آبی رنگ تیره با یک نوار آبی رِوشن که نقش ماهی روی آن است.

ــر دوش بدنــش  ــه صــدای آب گــوش می‌دهــد. مــرد زی  پســر لحظــه‌ای می‌ایســتد و ب
ــودش را  ــرد خ ــر آب م ــی‌رود زی ــا م ــد و ره ــو می‌آی ــه جل ــر ب ــد. پس ــت می‌کش را دس
ــاز کــرده و بــه ســمت بــالا نگــه مــی‌دارد. آب دهانــش  کنــار می‌کشــد. پســر دهانــش را ب
ــه ی  ــر چان ــش را زی ــی‌رود و دهان ــار او م ــرد کن ــزد. م ــرون می‌ری ــه بی ــرده و ب ــر ک را پ
ــالا  پســر می‌گیــرد. آب از دهــان پســر وارد دهــان مــرد می‌شــود. مــرد ســرش را کمــی ب

ــود. ــل می‌ش ــر قف ــای پس ــاش در لبه ــی‌آورد و لبه م

 اتاق نشیمن:
یــک میــز کوچــک شیشــه‌ای بــا پایه‌هــای فلــزی در وســط چیدمــان یــک مبلمــان دو 

نفــره قــرار دارد.
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25/sep

پســر دســتش را از لبــه‌ی تخــت برمــی‌دارد و می‌گــذارد روی پیشــانی عــرق کــرده‌اش. 
مــرد می‌غلتــد و ملافــه هــا را بــه دور خــود جمــع می‌کنــد. هــر دو ارضــا شــده و ســاعت 
ــروی  ــی روب ــه روی صندل ــی برهن ــا تن ــزد و ب ــح اســت. برمی‌خی ــد. صب 5 را نشــان می‌ده
ــه  ــوی آین ــینه‌اش را ت ــانه‌هاش و س ــره اش(، ش ــودش را )چه ــی خ ــیند. کم ــه می‌نش آین
ــاز  ــش ب ــد )دهان ــع می‌کن ــذارد و جم ــم می‌گ ــاش را روی ه ــپس لبه ــد و س ــگاه می‌کن ن
بــوده( بــه درون. و ســپس بــاز می‌کنــد از هــم و چهــره‌ای جــدی از خــودش بــه آینــه نشــان 
می‌دهــد. مــرد شــکل مومیایــی را در پیچیدگی‌هــای ســفید بــه دور خــودش دارد. ســرش 
بیــرون و از پنجــره بیــرون را نــگاه می‌کنــد. در اتــاق بــاز اســت و از موقعیــت پســر، آنســوی 
ــگاه  ــمت را ن ــرون آن‌س ــش بی ــه از بدن ــه ای قائم ــا زاوی ــر ب ــت. پس ــان اس ــان نمای آپارتم
می‌کنــد. لحظــه‌ای درنــگ، اتفــاق می‌افتــد. چانــه‌ی هیــچ یــک از هــر دو بــرای حــرف زدن 
گــرم نیســت امــا تــن هاشــان شــعله ور اســت. این‌هــا را می‌شــود از حرکــت برخیــزی هــر 
ــد  ــاق می‌افت ــن الان اتف ــه همی ــاق ک ــان در وســط ات ــم پیوستن‌ش ــه ه ــک آن و ب دو در ی
متوجــه شــد. گاهــی کلمــه‌ای لازم اســت امــا آن کلمــه چیســت؟ همیــن حــرکات و نگاه‌هــا 
ــم  ــار ه ــا را کن ــه آنه ــعله‌‌ای ک ــنی ش ــت. روش ــان روشنی‌س ــر دوش ــرای ه ــا ب و برخورده
نگــه مــی‌دارد. بــه هــم پیوســته. روی تخــت می‌افتنــد و صــدای خفیفــی از برخوردشــان بــا 
تشــک در اتــاق می‌پیچــد و ســکوت. آرام بی‌صــدا در نــوازش یکدیگــر بــه خــواب می‌رونــد.
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گلوله
ــد پاییــن و مــرد آهســته در آسانســور ســیگار  ــدن می‌آی ــا دوی پســر پله‌هــا را ســریع ب
می‌کشــد... در بــاز می‌شــود. طبقــه‌ی همکــف. پســر خــودش را می‌انــدازد در آغــوش مــرد 
و صــدای بســته شــدن در، در فضــای نیمــه تاریــک و بی‌صــدای پارکینــک چنــد مرتبــه‌ای 
ــک ماشــین مشــکی همیشــه آن گوشــه از پارکینــگ انتظــار شــب ول  پخــش ‌میشــود. ی
ــی‌اش و مشــت  ــف کول ــد در کی ــر دو را منتظــر اســت. پســر دســت می‌کن گشــتی‌های ه
ــرد و صــدای  ــوی قدم‌هــای م ــزد جل ــرا را می‌ری ــی درخــتِ اف مشــت برگ‌هــای زرد-اخرای
خــش خــش در مــی‌آورد و ســپس ســرش را دزدکــی بــه ایــن ســمت و آن ســمت می‌کنــد و 
ناگهــان می‌افتــد. مــرد لبخنــدی می‌زنــد و آهســته دســت‌هایش را بــه رســم تحســین بــه 
ــاز نمــوده خــم  ــه ســمت ماشــین مــی‌دود. در را ب ــد. پســر برمی‌خیــزد و ب همدیگــر می‌زن
ــه خــود گرفتــه و انتظــار می‌کشــد. مــرد قــدم هایــش را کمــی  می‌شــود شــکل احتــرام ب
ــد  ــده می‌جه ــی رانن ــر از صندل ــه پس ــیده ک ــودرو نرس ــه درب خ ــوز ب ــد و هن ــد می‌کن تن
تــوی ماشــین و در پاییــن صندلــی ســمت خــود تــوی زانوهــاش جمــع می‌کنــد خــودش 
ــای پســر  ــرد مضطــرب از دلتنگی‌ه ــد. م ــف ســر می‌ده ــی خفی ــق هق ــاش را و ه را و لبه
ســریع ماشــین را از پارکینــگ بیــرون مــی‌آورد و صــدای لغزیــدن لاســتیک چــرخ هــا در 

پارکینــگ... 

 

شــب تمــام می‌شــود و صبــح از تــن همدیگــر ناشــتایی می‌گیرنــد بــا بوســه هایــی کــه 
پســر پیشــقدم شــده و صــدای ملچ ملوچــی را آواز داده اســت. تلوزیــون به اختیار همیشــگی 
خــودش کــه ســاعتی را تنظیــم اســت روشــن می‌شــود و گوینــده لبخنــد می‌زنــد و تاریــخ 
ــت را  ــی‌دارد و پاک ــن برم ــیگاری از روی زمی ــر س ــپس... پس ــد و س ــام می‌کن ــدا اع را ابت
ــوی حمــام. پســر  ــوار. مــرد او را رهــا می‌گــذارد و مــی‌رود ت ــه ســمت دی پــرت می‌کنــد ب
ــد.  ــتی می‌زن ــپزخانه گش ــوی آش ــی‌ر‌ود ت ــش م ــه‌ی دهان ــیگار گوش ــا س ــود ب ــد می‌ش بلن
می‌افتــد روی صندلــی. ســرش را ول می‌کنــد روی میــز. ســیگار می‌افتــد. تلوزیــون 
ــا انگشــت نشــانه ســرش  ــار او می‌نشــیند و ب ــرون کن ــد بی ــرد می‌آی ــوش می‌شــود. م خام
ــگ بلنــد  ــوی بغلــش و پســر هــق هــق خفیفــی ســر می‌دهــد... صــدای زن ــدازد ت را می‌ان
ــه  ــوی هــوا و ب ــرد ت ــرون می‌پ ــرد مــی‌آورد بی می‌شــود پســر ســریع خــودش را از بغــل م
ســمت در مــی‌دود. در بــاز می‌شــود. جنــگ اســت. یــک ســرباز بــا اســلحه‌ی مشــکی خــود 
کــه ســمت بــاز کننــده‌ی در نشــانه گرفتــه پــای خــود را بــالا می‌بــرد و می‌زنــد در شــکم 
ــان دو  ــی‌دارد و می ــر م ــز ب ــود را از روی می ــت خ ــرد کل ــد. م ــن می‌افت ــر. او روی زمی پس
ابــروی ســرباز را نشــانه مــی‌رود. صــدای گلولــه بــه همــراه خــون پخــش می‌شــود در فضــا... 
ــتش را روی  ــر دس ــدد پس ــرون و در را می‌بن ــد بی ــازه را می‌کش ــان جن ــتخدم آپارتم مس
ــرد لبهــاش را روی هــم می‌فشــارد و آهســته  ــدد. م ــد می‌خن ــد بلن ــه و بلن شــکمش گرفت
ــد  ــن بلن ــد. از روی زمی ــته می‌کن ــاش را آهس ــته خنده‌ه ــته آهس ــر آهس ــد. پس می‌گری
می‌شــود مــی‌رود تــوی دستشــویی شــیر آب را بــاز می‌کنــد. آب را در دهانــش می‌چرخانــد 
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ــدد.  ــن. شــیر را می‌بن ــی‌رود پایی ــد و م ــه چــرخ می‌زن ــد. خــون آب ــی می‌کن و ســپس خال
حولــه را بــر مــی‌دارد صورتــش را خشــک می‌کنــد و بــا لبخنــدی وارد اتــاق می‌شــود. مــرد 
روی کاناپــه نشســته و ســیگاری دود می‌کنــد. مجلــه‌ای در دســتش. پســر ســیگاری از روی 
ــار  ــد و کن ــرون می‌ده ــرفه‌ای بی ــا س ــراه ب ــد. دودش را هم ــش می‌زن ــی‌دارد آت ــر م ــز ب می
مــرد آرام می‌نشــیند و از پنجــره بیــرون را نــگاه می‌کنــد. کمــی زمــان بــه همیــن شــکل 
می‌گــذرد. پســر خــم می‌شــود خاکســتر ســیگار را در زیــر ســیگاری از ســیگار می‌گیــرد و 
آوازی زمزمــه می‌کنــد. مــرد ســاعتش را از روی میــز برمــی‌دارد بــه مــچ دســتش می‌بنــدد. 
بلنــد می‌شــود آمــاده می‌شــود مــی‌رود بیــرون. در بســته می‌شــود و پســر تــوی آپارتمــان 

ــام می‌شــود و شــب. ــزاره‌ای روز تم ــچ گ ــا می‌شــود. بی‌هی تنه
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رومئو
پســر بــه رختخوابــی فکــر کــرد کــه پنــج ســال پیــش در یــک اتــاق خــواب 5 متــری 
ــود. لبخنــدی زد و  ــود کــه ذهــن ایــن روزهایــش گــرم آن ب ــرای او خاطــره‌ای ســاخته ب ب
بســتنی را از روی میــز برداشــت و رفــت کنــاره پنجــره ایســتاد و بــرف بــاران بــرف. زندگــی 
ــگاه انتظــاری.  تــوی تنهایــی. آنهــم بی‌هیــچ دوســتی پشــت آن در بســته. نبــودن هیــچ ن
پســر کارت بانــک قهــوه‌ای رنگــش را از روی میــز برداشــت و کاســه‌ی بســتنی را بــا صدایــی 
دینــگ رو میــز رهــا کــرد. کاســه چرخیــد از روی میــز افتــاد و پشــت پــای پســر کــه داشــت 
می‌رفــت شــال و کلاهــش را از آویــز دم در بــردارد، شکســت. صــدای شکســتن. تــوی آینــه 
خــودش را برنــداز کــرد. مــوی از کلاه بیــرون زده‌اش را کــه روی پیشــانی پخــش شــده بــود 
تــوی کلاه جــا داد. بــرای آینــه دســت تــکان داد. از چشــمی در بیــرون را نــگاه کــرد. مطمئن 

کــه شــد کســی نیســت در را بــاز و تــوی پله‌هــا دویــد.  

ــاد. آســمان خفــه در ابرهــای  ــن می‌افت ــر ت ــود و از لختی‌هــا ســردی ب ــز ب انتهــای پایی
ــه  ــت ک ــنگفرش‌هایی می‌گذاش ــریان‌های س ــش را روی ش ــای کوچک ــر قدم‌ه ــیاه. و پس س
ــه فروشــنده داد. خریــدش را  ــا ســر ب ــاز و ســامی ب ــرد. در را ب ــه جلــو می‌ب دق دق او را ب
ریخــت تــوی ســاک دســتیش. کارت را بــه فروشــنده داد. لاک ناخنــش کنــار لاک ناخــن 
فروشــنده قــرار گرفــت. لبخنــدی در صــورت فروشــنده زد. و منتظــر مانــد کــه فاکتــورش 

بــه ســرانجام برســد.

ــودش  ــرق از خ ــد و ب ــدای رع ــان ص ــر خیاب ــتک زدن ب ــه ش ــروع ب ــاران ش ــرون ب  بی
مــی‌داد. پســر کلاه بارانیــش را روی ســر کشــید و ســرقدم شــد تــا از گودال‌هــای کوچــک 

آب عبــور کنــد. 

پســر در را بــاز کــرد. کیســه‌ی خریــدش را روی زمیــن ولــو کــرد. کلاه و شــال و بارانیــش 
را بــه ســویی انداخــت. رفــت تــوی اتــاق خــواب پنــج ســاعت خوابید. 

تلوزیــون بــا تنظیــم همیشــگیش روی شــبکه‌ی خبــر روشــن شــد. هــوا تاریــک شــده 
بــود و نــور تلوزیــون از اتــاق نشــیمن می‌ریخــت تــوی راهــرو. پســر بلنــد شــد لباســهایش 
ــش،  ــت را دور لبهای ــد. دس ــره ش ــه خی ــوی آین ــویی ت ــوی دستش ــت ت ــرون آورد رف را بی
چشــمش و گونه‌هایــش کشــید. رفــت زیــر دوش. صــدای آب، صــدای خبــر، صــدای یــک 

آواز فرانســوی از پســر و صــدای ســکوت ِ آپارتمــان.

‌
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از جیغ تا لبخند
به رضا مِولانا و سپیدی  ِ چشمهاش

 بــه فریــاد طفــل در لحظــۀ تولــد گــوش ســپارید - بــه تشــنج انســان محتضــر در لحظــۀ 
آخــر بنگریــد -  و آنــگاه بــه مــن بگوییــد آیــا هــدف از آنچــه آغــاز و پایانــی این‌چنیــن دارد، 

ــد.(کی‌یرکگور)  ــی باش ــد لذت‌جوی می‌توان

ــرد  ــدم زد. م ــا ق ــنگ فرش‌ه ــر روی س ــه ب ــرون آورد و برهن ــاش را بی ــر کفش‌ه پس
ــی‌داد.  ــکان م ــا دســت ت ــانه‌ی او می‌نشســت ب ــه روی ش ــی ک ــر برف ــر ِ پســر ه پشــت س
ــینه‌اش.  ــرد را کشــید ســمت س ــدان ایســتاد و دســت‌های م ــک می ــیه‌ی ی پســر در حاش
ــد و  ــردن پســر. پســر چرخی ــد روی گ ــش را تکان ــرم نفس‌های ــه پســر ه ــرد چســبیده ب م
ــل کــرد و شــکمش را  ــرد ســر پســر را بیــن دو دســتانش حای ــرد را آشــامید. م لبهــای م
ــس  ــودی چشــم‌های پســر خی ــرف در گ ــای آهســته‌ی ب ــه شــکم پســر چســباند. دانه‌ه ب
ــه‌ی  می‌شــد و شــکل اشــک از گوشــه‌ی چشــم‌هاش می‌رفــت ســمته موهــاش. صــدای نال
خفیفــی از تــوی نفس‌هــای پســر بیــرون زد. مــرد یکــی از دســتهاش را پاییــن آورد و میــان 
ــی  ــر کم ــه‌ی پس ــدای نال ــه داد. ص ــف را ادام ــی خفی ــرار داد و حرکت ــر ق ــاله‌های پس کش

ســنگین شــد و آوایــی شــد: آه.
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خانه آنجاست که تو باشی لخت
ــه دلخــواه هیچکــس  ــی ک ــوی آپارتمان ــت ت ــن و رف ــد ســمت پایی ــا را دوی پســر پله‌ه
نبــود جــز خــودش. در را بــاز کــرد و بســت. صــدا در شــش طبقــه پیچیــد. شــلوارش را بــه 
همــراه شــرتش کشــید پاییــن و کیــرش را گرفــت تــوی دســت، جلــق زد. نفســهایش تنــد 
ــا آنهــا خوابیــده بــود از چشــمانش عبــور کــرد. بــه  شــد و خاطــره‌ی تمــام مردانــی کــه ب
مــرد ســی چنــد ســاله‌ای کــه دو پســر داشــت و عصــر بعــد از اتمــام کارش از تــوی شــرکت 
ــه‌ای  ــذای مدیتران ــان، غ ــای اصفه ــوی هتل‌ه ــد ت ــم می‌رفتن ــا ه ــی‌زد و ب ــگ م ــه او زن ب
ــق  ــی عمی ــد نفس ــش آم ــان، آب ــوار جه ــس خ ــه ک ــد ب ــد و می‌خندیدن ــفارش می‌دادن س
کشــید و بــا صــدای هــق هقــی بلنــد پشــتش کشــیده شــد بــه دیــوار و بــه زانــو نشســت 

ســپس ســرش افتــاد و پخــش بــه خــواب رفــت.
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در با صدای تبر بسته می‌شود
ــی  ــه آرام ــرد ب ــرد. م ــف ک ــن ت ــت و روی زمی ــرد گرف ــدش را از صــورت م پســر لبخن
آمــد جلــو و گــردن پســر را تــوی دســتش گرفــت و انگشــتانش را بــه ســمت هــم نزدیــک 
ــا  کــرد. پســر بــی تقــای رهــا شــدن دســت را به‌هــم فــروش مــی‌داد، تحمــل می‌کــرد ت
خشــم مــرد تمــام شــود. پــس از چنــد لحظــه مــرد بــا قدرتــش پســر را بــه ســمت زمیــن 
ــز  ــاق و آرکوپال‌هــای گذاشــته شــده روی می ــز وســط ات ــه می ــرد. پســر خــورد ب ــرت ک پ
بهــم ریخــت و صــدای نالــه‌ی پســر را در خــود خفــه کــرد. چنــد لحظــه‌ای آرزوی مــردن و 
ســپس برخاســت. پشــت دســتش را جلــوی دماغــش گرفــت، خــون قطــره قطــره می‌چکیــد. 
ــه  ــرد روی کاناپ ــت. م ــرون رف ــه ســمت بی ــه  ســختی پشــتش انداخــت و ب ــه‌اش را ب کول
ــاده و ســیگار می‌کشــید و او را دســت می‌انداخــت و فحــش مــی‌داد. پســر نزدیــک در  افت

رســیده، در را بــاز و پشــت ســرش بســت. صــدا در گــوش مــرد لرزیــدن گرفــت.
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در انتظار گودو
در آهســتگی افیــون پســر غلــت می‌خــورد. شــامه‌اش را بــه کنــاری انداختــه و ســرش 
را فــرو می‌کنــد زیــر پتــو - پلنگــه روی پتــو درخشــان زیــر نــور لامــپ کــم نــور - صــدای 

یــک ماچــه ســگ در پــس زمینــه هــوا گــرگ و میــش شــام اســت.

یــک چالــه‌ی کنــده شــده میــان اتــاق، اجــاق بســاط تریــاک پســر اســت. بــا یــک کتــری 
ــواره آن  ــه دی ــده ب ــوخته ش ــوب س ــتر‌های  چ ــوختن و خاکس ــده از س ــیاه ش ــوری س و ق
ــا چــوب مســقف شــده اســت. دیــوار هــا دوده گرفتــه  اتــاق کاهگلــی اســت و ســقف آن ب
ــو بیــرون  ــر پت ــز اســت. پســر ســرش را از زی ــاق یــک پتــوی کهنــه آوی ــه جــای در ات و ب
مــی‌آورد. بــا چشــمانی نشــئه بــه تنگســتن لامــپ نــگاه می‌کنــد بــا پشــت دســت فینــش را 
بــالا می‌کشــد. ســیاهی دســت ذغالینــش نــوک دماغــش را ســیاهی می‌انــدازد. ســرش بــه 
پاییــن می‌افتــد - مثــل یــک تئاتــر خیابانــی - دســتش را از پتــو کــه حــالا دورش پیچیــده 
شــده بیــرون مــی‌آورد و بســاط را تلقیــن می‌دهــد. شــعله از زیــر خاکســتر ســر بــر مــی‌آورد 
و گرمــا در صــورت پســر می‌پاشــد. از گوشــی کنــار دســتش غمگیــن تریــن آهنــگ روی 
کــره زمیــن را پلــی می‌کنــد و بســت را می‌چســباند نــوک ســنجاق و لــول کاغذیــن را بــر 

ــد و ســیخ ســرخ را می‌چســباند. ــزان می‌کن ــش آوی لبان
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سراومد زمستون
پسر چهره‌اش را در هم کشید و گل‌های آفتاب گردان را زیر پا لگد کرد

 خورشید آوازی زرد را از پاییز نشانه می‌کرد

 پسر پاکت سیگارش را از جیب اورکتش بیرون آورد و دلش را دست کشید

 سیگار را دود نکرده پرت کرد سمت جوب

 آسمان برفش گرفته اما نمی‌آمد

 مرد خاطره‌ای دور گرفته بود

 پسر تنهاتر از خدا بود

 رفت به سمت ماشینش ]که یادگار مرد بود[

 صندلی را تنظیم تنش کرد

 حرکتش را به سمت ِ جاده چرخاند

 موزیک را پلی کرد

 از داشبرد شیشه‌ی کوچکه الکلش را بیرون آورد

 ریخت در گلو

سرگرم رانندگی

 جاده را به شب رساند

 شب را به سکوت

 گوشه‌ای زد به کنار

 کنار را روی صندلی دراز کشید

کشیدن ِ سیگار را از سر گرفت

 سر را در دست گرفت

 دست را بر چشم گرفت
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 گریست

 سیگار را کشیده نکشیده، رانیدن را با سرعتی شفاف از سر گرفت

 در دلش آوازیدن گرفت

 آواز بر لبش رقصیدن گرفت

 ترانه‌ای شوریدن گرفت

 عشق در شیدایی گرفت

 پسری نیمه برهنه در حاشیه‌ی جاده خیره به ماه
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من می‌اندیشم پس هستم
پســر در تنهایــی بــه تنهایــی اندیشــید. کجــا بودنــد آنهــا. آن نوشــته‌هایی کــه هــر یــک، 
یــک ســر آنهــا را نوشــته بــود تــا شــب را بیارامــد، تــا جهــان را طــی کنــد بینــدازد تــوی 
ســطل آشــغال کــه ای آقــا... هــی... چــرا تمــام نمی‌شــود. مگــر یــک گنــاه نخســتین چقــدر 
تــاوان دارد. پســر ســرش را از روی میــز برداشــت بلنــد کــرد و چشــم بــاد کرده‌اش از مشــت 
دیشــب کــه شــبیه یــک نــان کپــک زده شــده بــود بــه آرامــی پریــد و بــاز شــد و بــه فعــال 
سیاســی کــه چهــار ســال از جمهــوری اســامی کتــک خــورده بــود اشــاره کــرد کــه، نــه، 
اشــاره‌اش را قــورت داد در نســکافه‌ی روبرویــش کــه بخــار بلنــد می‌کــرد و در چشــمانش 

مــی‌زد. پســر در تنهایــی بــه تنهایــی اندیشــید.

 پســر در تنهایــی بــه پیــاده رو اندیشــید. آن پیــاده رو کــه نشســته بــود کنــارش دیگــر 
ــون را  ــت جن ــد. می‌خواس ــود نمی‌ش ــه ش ــت دیوان ــد. می‌خواس ــت بکش ــیگار نمی‌توانس س
ــد و  ــه او حســادت می‌کردن ــن ب ــد پســر. تمــام عابری ــه دیگــر نگوین ــه حــدی برســاند ک ب
ــد. می‌خواســت دســت کنــد  ــا عبــور از کنــار او بــه خوبــی نشــان می‌دادن حسادتشــان را ب
در شــلوار کهنــه‌ی زخمیــش و آلــت تناســلیش را ببــرد بینــدازد در جــوب. نیــروی انتظامــی 
بلنــد بلنــد در بلندگویــی کــه از جبهــه برگشــته بــود فریــاد میــزد: ای لشــکر صاحــب زمــان. 
ــان ولی‌عصــر را  ــار تمــام طــول خیاب پســر می‌خواســت کیــرش را بیــاورد بیــرون و پنــج ب

بشاشــد بــه دیــوار هــا. پســر در تنهایــی بــه پیــاده رو اندیشــید.

 پســر در تنهایــی بــه دانشــگاه اندیشــید. واحــد هــا پــاس نمی‌شــد. هــر چقــدر دریــپ 
مــی‌زد تمــام اســتادها را، واحدهــا پــاس نمی‌شــد. در تمــام پانل‌هــا بــا خــون نوشــته شــده 
ــه اســامی،  ــود. حراســت، بســیج، جامع ــرده ب ــا دانشــگاه م ــده اســت ام ــود دانشــگاه زن ب
ســه قطــره خــون را ســیفون کشــیده بودنــد یــک آب هــم روش... آنهــا نشســته بودنــد در 
انجمــن، مارکــس را از نــگاه شــریعتی می‌خواندنــد کــه در روزگار جهــل، شــعور خــود جــرم 
اســت. پســر ســرش را بــه شیشــه نهــاده بــود و نهــاد رهبــری هــی می‌گوزیــد و هیــچ کــس 

خایــه نمی‌کــرد بگویــد بیشــعور. پســر در تنهایــی بــه دانشــگاه اندیشــید.

ــود در اســتامپ و  ــه یــک انگشــت کــه زده ب ــه اســلحه اندیشــید. ب  پســر در تنهایــی ب
حــالا منتظــر بــود  شــریان‌های ســپاه را در نــوردد. جــا خــوش کنــد در مغــز نظــام. منفجــر 
شــود، ســرش را پخــش کنــد تــوی هــوا... کــی لــی لــی لــی لــی لــی. پســر در تنهایــی بــه 

اســلحه اندیشــید. 
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مَرد مُرد
پســر پلــه هــا را دویــد بــالا کلیــد را تــوی در چرخانــد و در بــاز کــرده را بســت و پشــت 
آن نشســت. نفس‌هایــش مــی‌زد تنــد تنــد و عــرق از روی پیشــانیش می‌غلتیــد می‌رفــت 
روی گردنــش و در ســینه‌اش گــم می‌شــد. شیشــه‌ی جیبــی الکلــش را از اورکتــش بیــرون 
ــت و  ــت گرف ــوی دس ــرش را ت ــت. س ــالا رف ــی را از آن ب ــد پیک ــپ چن ــپ قل آورد و قل
ــن خــم شــد و پیشــانیش را  ــه ســمت زمی ــروش داد. ب ــش را در شــقیقه‌هایش ف ناخن‌های
ــوار پخــش شــد و در گوشــش پیچیــد.  ــاق. صــدا در چهــار دی محکــم زد روی کفپــوش ات
ــده‌ی گوشــی  ــه تکه‌هــای پراکن ــوار و ب ــرت کــرد ســمت دی گوشــی تلفــن همراهــش را پ
تلفنــش خیــره شــد. ســیم کارت روی در ظــرف غــذای دیشــب کــه پــر از روغــن مصــرف 

نشــده بــود افتــاده بــود. نفســش را تــوی ســینه حبــس کــرد ســپس قــاه قــاه خندیــد.
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ختم
مــاه در آســمان می‌درخشــید. پســر کیــرش را گذاشــت در شــرتش و دکمه‌هــای شــلوار 
ــش  ــت گوش ــیگارش را از پش ــده س ــین ش ــوار ماش ــت و س ــم بس ــم به‌ه ــش را محک جین
برداشــت و فنــدک ســرخ شــده را گذاشــت بــه ســر ســیگار و پــک زد و ســپس دود را بیــرون 
داد در فضــای ماشــین. دختــر ســرفه‌ای خفیــف زد و شیشــه را کمــی پاییــن داد و ســرش را 
بــه پنجــره نزدیــک کــرد و چنــد پــاف تنفســی اســپری کــرد در دهانــش. بــوی اســپرم‌های 
ــود. دختــر لحظــه‌ای درنــگ کــرد ســپس ماشــین را  پســر در هــوای قبرســتان پیچیــده ب

روشــن کــرده و تایرهــا را چرخانــد ســمت جــاده هــا.
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انگشــتش را بــه دهــان گرفــت و مکیــد. گوجــه هــا بــا قرمــزی و تازگیــی‌ای کــه داشــتند 
زیــر نــور پــر طنیــن آشــپزخانه خوشــگل نشــان می‌دادنــد. کارد را گذاشــت روی تختــه و 
بــه ســمت کشــوها چرخیــد. یــک چســب زخــم از کشــوی اول بیــرون آورد و گذاشــت روی 
ســینی ظرفشــویی. دســتش را زیــر آب گرفــت و چنــد ثانیــه‌ای چشــمش را بســت، ســریع 
ــه‌ی آویــزان از دیــوار خشــک و چســب را از پاکــت بیــرون  ــا حول ــاز کــرد و دســتش را ب ب
آورد و بــه دور انگشــتش پیچیــد. گوجــه هــا را همانطــور رهــا کــرد و آمــد روی کاناپــه دراز 
کشــید. تلوزیــون را زد، صــدای اخبــار در فضــای آپارتمــان پخــش شــد. ســریع چنــد کانالــی 
عــوض نمــود ســپس خامــوش کــرد. هــوا ابــری بــود. رفــت در تــراس ســیگاری روشــناند. 
دســتش را زیــر بغلــش زد. بــه پاییــن و عبــور و مــرور آدمهــا خیــره شــد. ســپس هولناکــی 
بــه قلبــش هجــوم آورد. دود ســیگار در گلــوش تپیــد و ســرفه کنــان بــه درون اتــاق آمــد. 
دســتبندش را از دور مچــش بــاز کــرد. نشســت روی زمیــن. صورتــش را میــان دو دســتش 
گرفــت. گریســت. شــانه‌هاش لرزیــد. تلفــن زنــگ خــورد، رفــت روی پیغــام گیــر... آن‌طــرف 
خطــی گوشــی را گذاشــت. رفــت در حمــام و لباس‌هــاش را یکــی یکــی بــه آرامــی از تنــش 
بیــرون آورد. چنــد لحظــه‌ای بــه خــودش در آینــه خیــره شــد، بــا دســت پوســت تنــش را 
ــاق خــواب. در کشــوها جســتجو  کشــید و رهــا کــرد. از حمــام آمــد بیــرون و رفــت در ات
کــرد. یــک تیــغ کوچــک جراحــی. آمــد در حمــام و روبــروی آینــه، بــا نظــم یِــک نقاشــی، 

خطــوط را بــر تنــش کشــید.
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ستاره
ــی‌زد را  ــش م ــر پای ــه زی ــنگ‌ریزه‌ای ک ــرون آورد و س ــش بی ــتش را از کفش ــر دس پس
پرتــاب کــرد روی ماســه هــا. دختــر دســت را میــان گــره‌ی روســری‌اش انداخــت و کشــید. 
روســری افتــاد روی ماســه هــا. پســر پاچــه‌اش را چنــد قســمتی بــالا زد. بــر ســاحل کمــی 
دویــد. ایســتاد و بــه دختــر نــگاه کــرد. دختــر ســرش را بــرده بــود میــان رانهــاش نشســته 
بــود روی تختــه ســنگی. مــاه در آســمان می‌درخشــید. صــدای مــوج هــا. پســر چنــد قــدم 
دویــده را برگشــت. هــر دو ســوار ماشــین شــده رو بــه دریــا نشســتند. دختــر ســیگار پســر 
را از بیــن دو صندلــی زیــره دنــده برداشــت و آن را روشــن نمــود. ســرفه‌ای زد و آن را دســت 
پســر داد. پســر بــا چشــمان بســته ســیگار را گرفــت و بــر لــب گذاشــت. خســته پرســید: 
تــو تنهــا نیســتی؟ دختــر جوابــش را در نــگاه بــه روبــرو و مــد دریــا قــورت داد. چشــم‌های 

ــد.  ــد و می‌چکی ــره می‌ش ــد، قط ــک می‌لرزی ــر دو از اش ه
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کتان
پســر لبهــاش را روی هــم فشــار داد و صــدای گوزیــدن بیــرون دارد. دختــر خندیــد و 
بــا پشــت دســت اشــک از چشــمانش گرفــت. پســر شیشــه‌ی ســمت خــودش را پاییــن داد 
و ســیگار را پــرت کــرد بیــرون و بــه دریــا خیــره شــد. دختــر گفــت: بریــم؟ پســر ســرش 
را چرخانــد و بــه روی دختــر گفــت: بریــم. پســر دو دســتش را به‌هــم فشــارد و بــرد بیــن 
رانهــاش و ســرش را روی زانوهــاش خــم کــرد و بــه خــود لرزیــد. دختــر شیشــه‌ی ســمت 
ــت داد. و  ــین را حرک ــب ماش ــمت عق ــه س ــرد. ب ــن ک ــین را روش ــالا داد. ماش ــر را ب پس

چرخیــده در صــدای شــب، محــوی را نثــار جــاده‌ی پشــت ســر کــرد.
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بیچاره لیلا
مــرد بــه خــواب پســر می‌آیــد. پســر روی لبخندهــای مــرد آوازی می‌خوانــد. می‌رقصــد. 
ــکمش  ــای ش ــد ماهیچه‌ه ــض می‌کن ــالا. منقب ــی‌رود ب ــی‌دود م ــر م ــای پس درد در ران‌ه
ــانی  ــرق روی پیش ــود. ع ــگ می‌ش ــس تن ــم. نف ــرده‌ی دیافراگ ــه پ ــد ب ــاض می‌رس را، انقب
ــتش را  ــرد. دس ــواب می‌پ ــد. از خ ــو می‌جه ــو و آن س ــن س ــه ای ــر ب ــد. س ــر می‌افت پس
ــی از  ــور ضعیف ــره می‌شــود. ن ــش، ســاعت را خی ــار  رخت‌خواب ــرد ســمت گوشــی کن می‌ب
پنجــره بــه درون اتــاق ریختــه. ســایه‌ی دختــر در طــول اتــاق کِــش آمــده. دختــر ایســتاده. 
ــر  ــد. دخت ــاک می‌کن ــوار تی‌کت ــاعت روی دی ــدای س ــر. ص ــه پس ــت ب ــره پش ــه پنج رو ب
برمی‌گــردد و پســر را نــگاه می‌کنــد. پســر ســینه‌اش را در چنــگ گرفتــه سراســیمه اســت. 
ــی‌دارد.  ــز بر‌م ــرس را از روی می ــاق و بُ ــه‌ی ات ــر، گوش ــز تحری ــمت می ــی‌رود س ــر م دخت
ــرس از  ــد. بُ ــرس می‌کش ــاش را بُ ــر موه ــت او. پس ــد دس ــر، می‌ده ــمت پس ــد س می‌آی
ــارون در  ــاب پنجــره درخــت لخــت ن ــه پنجــره. در ق ــره می‌شــود ب ــد. خی دســتش می‌افت
ــدن  ــرف باری ــق می‌کشــد. ب ــدد. نفــس عمی ســکوت شــب می‌درخشــد. چشــمش را ‌می‌بن

می‌گیــرد.
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آئین سپیده‌دمان
پســر دســتش را روی بخیه‌هــای پوســیده‌ی روی پوســت دختــر می‌کشــد... خاطــره‌ای 
مجســم می‌شــود در ذهــن هــر دو...  دختــر خــودش را می‌کشــد ســمت دیــوار پشــتش را 
ــه آن. نفســش تنــد می‌شــود. می‌نشــیند روی زانوهــاش مچالــه می‌شــود  تکیــه می‌دهــد ب
ــو هــاش را جمــع می‌کنــد در  ــه ســمت رخت‌خوابــش برمی‌گــردد. زان در خــودش. پســر ب
دلــش. ضربــان قلبــش شــورش می‌کنــد و خــون را پخــش می‌کنــد در تنــش و اســترس بــر 
ــد  ــفیدش را می‌رقصان ــای س ــره دانه‌ه ــرف از پشــت پنج ــرون ب ــد...  بی ــه می‌کن پســر غلب
ــاژور روی میــز، اتــاق را روشــن  ــور کمرنگــی از آب ــر زمیــن. ن در هــوا آهســته می‌نشــیند ب
ــوار  ــه قلــب هــر دو... دی ــاز می‌گــرد ب نگــه داشــته اســت. لحظــه‌ای می‌گــذرد و آرامــش ب
نقاشــی‌ای تابلــو شــده را بــه خــود آویــزان اســت و خورشــیدی کــه در ســمت چــپ تابلــو 
ــا رنگ‌هایــی از ســفید قرمــز نارنجــی در آســمانی  ــرار گرفتــه اســت ب ــی ق درقســمت میان
آبــی تیــره جــای خــودش را را را را افســرده شــده اســت. در زمانــی کــه نــور افــق را پرتــاب 
ــش  ــو نگاه ــه‌ی پت ــر از گوش ــت... پس ــدن اس ــال دمی ــپیده در ح ــب و س ــر ش ــد ب می‌کن
ــکند و  ــودش را می‌ش ــدای خ ــکوت ص ــد و س ــده‌ای می‌زن ــید خن ــه خورش ــده ب ــره ش خی
فضــا ملتهــب می‌شــود...  دختــر روی پاشــنه‌ی پــای راســت در حــال برخیزیــدن چرخشــی 
می‌کنــد و چرخــان در وســط اتــاق رقصــی را بــر پیکــر تراشــیده‌ی خــود می‌انــدازد و پســر 
ــوار...  ــه دی ــود ب ــره می‌ش ــش را خی ــرش و نگاه ــت س ــوار پش ــمت دی ــورد س ــت می‌خ غل

ــدد. ــر می‌خن ــد. پس ــر می‌رقص دخت
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ابرو
پســر دســتش را گذاشــت روی میــز و گفــت: خانــم شــما همین‌طــوری کــه چشــمانتان 
می‌گویــد مــرا می‌بینیــد؟ دختــر روی صندلــی جــا بــه جــا شــد و گفــت: مــن مــن . پســر 
ــویی  ــینک دستش ــید و در س ــن کش ــرتش را پایی ــویی ش ــوی دستش ــت ت ــت و رف برخواس
ــه ســوت  ــالا و همین‌طــور ک ــد زد . شــلوارش را داد ب ــه خــود لبخن ــه ب شاشــید و در آیین
میــزد بیــرون آمــد. بــا اشــاره‌ی دســت یــک مشــروب در لیوان‌هــای تیــره بــرای هردویشــان 
ســرو کــرد و ســپس روبــروی دختر نشســت. دختــر از کیفــش لاک ناخنــش را بیــرون آورده 
ــی  ــا مونالیزای ــی قلم‌مــو را در دســت می‌گیــرد ت ــود و همانطــور کــه یــک نقــاش ایتالیای ب
ــت :  ــته گف ــده و آهس ــش را برگردان ــر روی ــش زد. پس ــه ناخن‌های ــد لاک را ب ــق کن خل

تهــوع‌آور اســت. دختــر خندیــده گفــت: ابروهاتــو خوشــکل برداشــتی.
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شب
پســر رفــت گوشــه‌ی پنجــره و خنــده شــده بــه ســمت دختــر دویــد. دختــر در را بــاز 
ــه  ــده ب ــده خن ــد و خن ــک را می‌دویدن ــان تاری ــای آپارتم ــد. پله‌ه ــرون دوی ــه بی ــرد و ب ک
پاییــن می‌رســیدند. دختــر بــه پارکینــگ کــه رســید پایــش را روی زمیــن زد و گفــت: اولاً... 
پســر گفــت: خانمُــا همیشــه محترمــن. دختــر گفــت: مــزه نریــز. پســر کلیــد ماشــین را از 
جیبــش بیــرون آورد و گفــت: حــالا کــی اولا؟ً دختــر گفــت: لاشــی. پســر گفــت: من ماشــین 
بلــد نیســتم. دختــر گفــت: اســم خودتــم گذاشــتی پســر. پســر گفــت: لاشــی و کلیــد را پرت 
ــاز شــدن  ــد. صــدای ب ــوا قاپی ــا دســت راســتش آن را در ه ــر ب ــر. دخت ــرد ســمت دخت ک
قفــل درهــای ماشــین و نــور چــراغ هــا. ماشــین یــک مشــکی شاســی بلنــد اســت. دختــر 
کفش‌هــای بنــد کشــیده‌اش را از روی زمیــن برداشــت و در ماشــین گذاشــت. پســر ســوار 
شــد. کمربنــد ایمنــی را بــه تنــش کشــید. ماشــین روشــن شــد. پارکینــگ را بــا صداهــای 

خریــچ لاســتی‌کها بــا زمیــن بیــرون شــد.
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مجسمه‌آزادی
پســر دســتش را از روی لبهــاش برداشــت و تــف کــرد بــه روبــرو. آب دهانــش بــه شیشــه 
خــورد و کــش آمــد. دختــر بی‌آنکــه بخواهــد زبانــش را کشــید روی پنجــره و آب دهــان 

پســر را قــورت داد. 
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ساعت بوقت تهران
پســر دســتش را گذاشــت روی گلــوی دختــر  فشــار داد. خــون از کنــار ناخن‌هــای پســر 
ــگاه کــرد. پشــت دختــر بــه درخــت چســبیده و او  بیــرون زد. دختــر بی‌تقــا آســمان را ن
را ایســتاده نگــه داشــته. کویــر تفــت هــو هــو می‌کنــد و ماســه هــا را بــه دور پــای پســر 

می‌کشــد.
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اعدام
پســر در پیــاده‌رو بــه عقــب برگشــت و نــگاه خیــره‌اش را بــه انتهــای خیابــان دوخــت. 
ــوی جــوب خــم شــد،  ــت ت ــرگ. صــدای ســکوت. رف ــان درهــم بی‌ب ــود. درخت زمســتان ب
ــا  ــب آنج ــع ش ــس آن‌موق ــد. هیچ‌ک ــن را می‌مکی ــردی زمی ــینه‌اش س ــد. س ــپس خوابی س
نبــود. آن‌موقــع ســال. دختــر در تقــارن بــا پســر آن‌ســوی خیابــان نشســته بــر زمین ســیگار 

ــره. ــان را خی ــای خیاب ــت. انته ــت. می‌نگریس ــی‌زد. نمی‌گریس ــد نم ــید. لبخن می‌‌کش
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تابستان1984
پســر دســتش را از روی تخم‌هایــش برداشــت و تــف کــرد تــوی آینــه. آینــه شکســت 
و صــدای رقصیــدن ذرات آینــه در هــوا ســمفونی طلایــی‌ای را نواخــت. دختــر برخواســت و 
در هــوا رقصیــد. ســیگار از دســت پســر افتــاد و کــف اتــاق شــعله کشــید. شــعله هــا زبانــه 

کشــید و تــا زانوهــای پســر بــالا آمــد . موهــای پســر بــه ســمت آســمان رفــت.



32 بنـــگ خـــــام

Dove
ــک  ــه‌ی شــش ی ــه در طبق ــد ک ــد و خــودش را از پنجــره دی ــالا آم ــا ب ــه ه پســر از پل
آپارتمــان بــا نمــای فلــزی بــالا می‌آیــد. دختــر در ماشــین نشســته  و موزیــک هدســتش را 
بــا حــرکات ســر پلــی مــی‌داد. پســر یک ســیگار از جیبــش بیــرون آورد و بــدون اینکــه آتش 
بزنــد پشــت گــوش خــود گذاشــت. دختــر در ماشــین روی صندلــی جــم جــم می‌خــورد. 
پســر کتــاب را گذاشــت در آسانســور و دکمــه‌ی طبقــه‌ی پارکینــگ را زد و بیــرون آمــد. 
ــک  ــگ ی ــت. پســر زن ــد و ســمت آسانســور رف ــاده ش ــم پی ــم ج ــا ج ــین ب ــر از ماش دخت
آپارتمــان کــه عکــس یــک زوج خوشــبخت میــان حلقــه‌ی گل داشــت زد. دینــگ دانــگ. 
و پلــه هــا را بــه ســمت پاییــن دویــد. دختــر خــم شــد و دســتش را آمــاده دریافــت کتــاب 
ــش  ــا درخش ــر پله‌ه ــش ب ــدای قدم‌های ــد و ص ــوا می‌پری ــش در ه ــر موهای ــرار داد. پس ق
سرخوشــی را فریــاد مــی‌زد. در بــاز شــد. خانــم گفــت: طبقــه‌ی همکــف. دختــر دســتش را 
مثــل چنــگک یــک جرثقیــل کوچــک بــر کتــاب زد و آن را مشــت کــرد در دســتش. پســر 
آمــد بــه طبقــه‌ی همکــف رســیده دختــر خــم دیــده... دســتش را بــر کپل‌هــای دختــر زد. 
ــوی بغلــش و یــک  ــد. پســر رفــت ت دختــر گفــت: اووه . ایســتاد و در صــورت پســر خندی
بوســه از لب‌هایــش گرفــت. دختــر خندیــد. صــدا پیچیــد در تنهایــی خشــک آپارتمــان.
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خایه
پســر تقــای روشــن کــردن یــک ســیگار را بــه جــان خریــد و از میــان بســاط بــه هــم 
ــا پاســی از صبــح در مســتی  ــر از ســر شــب ت ــار دخت ــاک از رقــص بی‌اختی خــورده‌ی تری
پیچیــده‌ی خــود، خــودش را بیــرون کشــید و رفــت تــوی دستشــویی چنــد ســرفه‌ای عمیــق 
ــت در  ــن رف ــده پایی ــرد. چرخی ــاز ک ــینک. آب را ب ــوی س ــاد ت ــط افت ــنگین زد. خل و س
فاضــاب. صــدای آب. بیــرون آمــد و ســیگار را از روی میــز برداشــت و بــا فنــدک نقــره‌ای 
خــود آتــش زد. دختــر گوشــه‌ای افتــاده صــدای خــس خــس نفس‌هایــش زنــده بــودن را 
ــر  ــر آروزی ســامتی کــرد. دخت ــرای دخت ــوی خــودش. و ب ــت ت اعــام می‌کــرد. پســر رف
گفــت: نخنــد. برخواســت و ســیگار را از دســت پســر قاپیــد و رفــت تــوی دستشــویی بــالا 

آورد.
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نگاه
پســر آرایــش ســردش را  در آینــه از صورتــش پــاک کــرد و رفــت رو بــه پنجــره ســیگار 

. کشید
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دریا نیز می‌میرد
ــمت  ــرد س ــتش را می‌ب ــد. دس ــگ می‌زن ــن را چن ــن و زمی ــد روی زمی ــر می‌افت  پس
ــا  ــاق را ب ــرض ات ــب. ع ــی‌رود عق ــدد م ــم‌هایش را می‌بن ــد. چش ــوار می‌کش ــمان، ه آس
ــتن.  ــدای شکس ــره. ص ــه‌ی پنچ ــوی شیش ــد ت ــودش را می‌زن ــد. خ ــی می‌کن ــتاب ط ش

می‌افتــد.
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لزبین‌های فرانسوی قبل از بن‌ژوغ می‌گوزند
پســر لبخنــدش را روی نقشــه جغرافیایــی انداخــت. چشــم‌هایش را بســت. آوازی عربــی 
ــن. چهــره‌اش را درهــم کشــید. تــف کــرد. آب دهانــش به‌همــراه  ــد. ســوزناک و حزی خوان
ــ‌کهایش  ــک. اش ــد. تاری ــاده ش ــمان ج ــب روی آس ــطین. ش ــاد روی فلس ــی زرد افت خلط

ــای ســرخ... قطــره شــد. از روی گونه‌هــای ســفیدش لیــز خــورد. افتــاد در دری
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مرگ بر آمریکا
ــود.  ــه ب ــواب رفت ــره‌ای خ ــواب دونف ــپید روی تخت‌خ ــای س ــه‌لای ملافه‌ه ــر لاب پس
ــاق ســاکت.  ــود. لامــپ روشــن. ات ــر چشــمانش ب ــوز ب ــاب و عینــک هن انگشــتش لای کت

ــا.  ــی. تنه ــچ خیال ــی هی ــا. ب ــت پابرج ــا. امنی ــش حکم‌فرم آرام
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شکفته باغ کهکشان
ــام  ــز در ازدح ــه چی ــد. هم ــور را دوی ــرعت ن ــیمان زد و س ــتهایش را در س ــر دس   پس
خــودش پشــت ســرش بــه هــم می‌پیچیــد و در هــم فــرو می‌رفــت. مــرد در کنــار چــارراه 
ــا ماشــین مشــکی شاســی بلنــد همیشــگی خــودش ظاهــر شــد. از پــس عینــک دودی  ب
ــد.  ــود خوان ــوی خ ــر را به‌س ــد و پس ــد زن ــد لبخن ــه او می‌آم ــی ب ــه خیل ــگ ک ــکی رن مش
پســر از دیــدن مــرد اشــکهایش شــوق شــد. هــق هقــش خنــده شــد. خنــده‌اش روی صــورت 

مانــد. ســوار شــد، در مــه صبــح ناپیــدا شــدند. 
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خانه سیاه است
ــا را  ــه دنی ــه‌ای ک ــد. قهق ــت و خندی ــرد برداش ــم‌های م ــتش را از روی چش ــر دس پس
ــام ســاحت‌ها را  ــه تم ــم در ســاعتی ک ــزد، آن‌ه ــاک و ســاده برمی‌خی ــی پ ــد از دل می‌لرزان

ــاوری... ــچ ب ــد بی‌هی ــت و می‌خرام ــرده اس ــرو ب ــود ف در خ
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امید
 پســر رویــش را از روبــرو بــه پشــت ســر چرخانــد و کیلومترهــا بــرگ نارنجــی ارغوانــی 
ــا  ــد ب ــدر می‌توان ــت. چق ــت کجاس ــرد.  نمی‌دانس ــگاه ک ــته را ن ــر گذش ــت س ــده پش ش
پاهایــش جلــوی رویــش را نقــب بزنــد. از همــه گذشــته‌اش یــک جفــت کفــش رنگارنــگ... 
ــا  ــته ب ــی شکس ــه خط ــت ب ــک درخ ــی‌داد. روی ی ــه م ــود ادام ــت خ ــه حرک ــان ب همچن
ــون  ــف. خ ــای او ظری ــود و ناخن‌ه ــت ب ــت کلف ــت درخ ــچ. پوس ــت هی ــش نوش ناخن‌های

ــرون زد. بی
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...
پســر دســتش را روی گونه‌هایــش گذاشــت و موهایــش ریختــه شــد پشــت ســر. ســرش 
ــی  ــایه‌های مهربان ــه س ــل ک ــاه و تپ ــر کوت ــه اب ــد تک ــا چن ــی ب ــوا آفتاب ــمان. ه ــوی آس س

داشــتند. پســر دســتش را از روی گونه‌هــاش برداشــت انداخــت پاییــن ســرش و رفــت.
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ایستگاه طالقانی
ــواب او را  ــگاره‌ای ج ــچ ان ــوب. هی ــوی ج ــد ت ــف می‌کن ــود ت ــدش را می‌ج ــر لبخن پس
ــران  ــده نگ ــرو. رانن ــد: مت ــود و می‌گوی ــی می‌ش ــوار تاکس ــرزان س ــرده و ل ــد. افس نمی‌ده
ــم  ــت به‌ه ــوده اس ــر را رب ــه پس ــی ک ــا چرت ــد ت ــزی نمی‌گوی ــا چی ــود ام ــش می‌ش حال
نخــورد. تاکســی را کــه پیــاده می‌شــود بیچاره‌تــر از قبــل در تنهایــی عظیمــی فــرو مــی‌رود. 
پله‌هــا را کنــار ده‌هــا نفــر کــه کنــار او بــه پاییــن ســراریز می‌شــوند قــدم برمــی‌دارد. کارت 
ــا  ــل ب ــل قب ــور مث ــزش و همانط ــلوار قرم ــپ ش ــب چ ــی‌آورد از جی ــرون م ــاری را بی اعتب

ــی. ــود در روزمرگ ــل داده می‌ش ــت ه جمعی
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سه‌شنبه
پســر لبهــای بلورینــش را روی‌هــم کشــید و از لای انگشــتهایی کــه بــه صــورت گرفتــه 
بــود بیــرون را تماشــا می‌کــرد... ماشــین هــا بــا ســرعت از روبرویــش می‌گذشــتند. 
ــه کجــا؟ نمی‌دانســت!  ــود و دلــش آرزوی مســافرت داشــت. امــا ب ــان ایســتاده ب کنــار اتوب

ــود. ــرده ب ــان قفــل ک ــود و او را در برهــه‌ای از زم ــه ب ــش را گرفت افســردگی کام جان
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شروع زمستان
ــره  ــت پنج ــه از پش ــرف ک ــای ب ــه دانه‌ه ــد و ب ــو پیچی ــتانش را در پت ــرمای دس س
ــا یــک رژ مشــکی لبهایــش را  می‌ریخــت خیــره شــد. لبهــای ســردش را بهــم کشــید و ب
تیــره کــرد، آرایشــی نــه چنــدان غلیــظ. آنقــدر کــه بــه صــورت او جانــی تــازه ببخشــد. روی 
تخــت بــالا و پاییــن شــد روبــروی آینــه رقصیــد. فکــرش را خالــی کــرد. منتظــر مانــد تــا 
زنــگ در بــه صــدا در بیایــد. زنــگ در نواخــت و یکبــار دیگــر در آینــه بــه خــود نــگاه کــرد. 
ســپس بــه ســمت در رفــت و در را بــاز کــرد. ســامی آهســته بــه پســر داد. او را بوســید و 
بغــل کــرد. بــرف را از روی شــانه‌هاش پــاک کــرد. و گل را از دســت او گرفــت. هــر دو بــه 
ســمت اتــاق نشــیمن رفتنــد. پســر یــک اســتکان شــراب بــرای پســر ریخــت. کمــی گــرم 
شــدند. ســپس هــر دو بلنــد شــدند و بــه اتــاق خــواب رفتنــد. چــراغ را روشــن نکردنــد و در 

ــرف می‌باریــد. کنــار هــم روی دشــک آرام گرفتنــد. بیــرون آهســته ب
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بهار
پســر دســتان ســردش را از جیــب اورکتــش درآورد و لبخنــدی زد، پســر دیگــر افتــاد 
تــوی بغلــش و او را بوســید جــوری کــه گرمــای لبهایــش روی گونه‌هــای ســرد پســر اتفاقــی 
ــای لب‌هــای پســر از گونه‌هــای پســر گذشــت  ــد. گرم ــاران می‌باری ــود. آهســته ب ــب ب جال
و تنــش را گــرم کــرد. آن دو زیــر بــاران عشــق بــازی می‌کردنــد و هیــچ خیالشــان نبــود. 
ســپس بــه خانــه رفتنــد و هــر دو بــا لباسهایشــان زیــر دوش آب گــرم رفتنــد. پســر موهــای 
پســر دیگــر را در دســت گرفتــه بــود و آواز می‌خوانــد. شــاد بودنــد و هیــچ خیالشــان نبــود.
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چند پارامتر عشق
ــش، خوشــگلش،  ــش، شــوهر خندان ــرای شــوهر ایده‌آل ــد و افســانه بافــت ب پســر خندی

ــح یواشــکی‌اش. ــا صب ــه‌ی حشــیش‌های همینطــور ت کــم حرفــش، پای


